Thursday, June 25, 2026

যে চলে গেছে

কলমেঃ মোঃ আমিনুল এহছান মোল্লা

রাওনাট, কাপাসিয়া,গাজীপুর

**********************************

যে চলে গেছে,
তাকে আর খোঁজ না ধুলোবালিমাখা স্মৃতির চরাচরে।
হৃদয়ের গভীরতম গহীনে
তাকে আর দিও না ঠাঁই।

সে আর আসবে না ফিরে
তোমার এই অশ্রুঝরা, রক্তাক্ত চোখ দেখেও
তার পাষাণ মন গলবে না রে।

সে শুধু তোমাকে তুচ্ছতাচ্ছিল্য করবে অবহেলায়,
অপমান আর অপদস্তের তীক্ষ্ণ কাঁটায়
বিঁধবে তোমার খাঁটি মন।

জেনে নিও তুমি
সে এক চরম অহংকারী,
প্রেমের পবিত্র ভাষা বুঝার মতো হৃদয় তার নেই।
সে কোনোদিনই তোমার যোগ্য ছিল না,
অথবা সে কখনোই তোমার জন্য তৈরি হয়নি।

ধুলোর পথ ধরে
তার পথে তাকে চলে যেতে দাও,
তুমি ফিরে এসো
তোমার নিজের চেনা আলোর পথে।

সে তোমাকে পুড়িয়ে ছারখার করে ফেলবে,
সে নিদারুণ নির্মমতায়
হত্যা করবে তোমার এই অবুজ হৃদয়।
সে তো আলোর কেউ নয়
সে এই নিকষ আঁধারে এক অশুভ, কালো শক্তি!

সাবধান!
ওগো অনুরাগী, সাবধান!

নিজের ভেতরের আলোটাকে এবার একটু মূল্য দাও,
এমন অপাত্রে
তোমার পবিত্র আলো আর বিলিয়ে দিও না।

সে যদি নিজেকে মনে করে এক অহংকারী পূর্ণিমা,
তবে মনে রেখো
তুমি তার জীবনদায়ী সূর্য!
সুতরাং, তুমি তার চেয়ে অনেক বেশি মর্যাদাপূর্ণ,
অনেক বেশি মহান।

তোমার এই ব্যাকুল হৃদয়ে অতল প্রেম আছে,
কিন্তু সেই ভাষার গভীরতা
মাপা বা বোঝার ক্ষমতা তার নেই।
সে এক অজ্ঞ, বধির, অন্ধ, কানা
আর হৃদয়হীন এক অহংকারী ডাইনী!

যে একবার চলে গেছে,
সে কোনোদিনও তোমার ছিল না।

যে ফুল বৃন্তচ্যুত হয়ে ঝরে গেছে মাটির বুকে,
তাকে আর পরম যতনে
তুলে নিও না মনের ফুলদানিতে।
সে ফুলদানির শোভা নয়,
সে তো জ্বলন্ত চিতার অনল!

তোমাকে পুড়িয়ে পুড়িয়ে,
নিভৃতে, নিঃশব্দে
ধ্বংস করাই তার স্বভাব।

তার মায়া ত্যাগ করো
তুমি সূর্যের তেজে জেগে ওঠো আবার,
নিজের পথে।

------------------------------------------------------------------------

তাকে কি ভালোবাসা বলে?

 কলমেঃ মোঃ আমিনুল এহছান মোল্লা

রাওনাট,কাপাসিয়া,গাজীপুর

****************************

যে ভালোবাসা হৃদয়ের স্পন্দন শুনেও
তার ভাষা বোঝে না,
যে ভালোবাসা চোখের জলে ভাসমান চাঁদের প্রতিবিম্ব দেখে
তবু অনুভব করে না তার গভীরতা
তাকে কি ভালোবাসা বলে?

না,
সে তো শুধু এক ছলনা।

ভালোবাসা কোনো বাজারের দরদাম নয়,
কোনো ক্ষণিক বসন্তের রঙিন মেলা নয়,
ভালোবাসা হলো
দুইটি আত্মার নিঃশব্দ নদী,
যেখানে শব্দের চেয়ে নীরবতা বেশি কথা বলে।

ভালোবাসা মানে
ঝড়ের রাতে বাতিঘর হয়ে থাকা,
অন্ধকার বনপথে জোনাকির আলো হয়ে জ্বলা,
শুষ্ক মরুভূমির বুকে
হঠাৎ জন্ম নেওয়া এক ফোঁটা শিশিরের বিস্ময়।

সেখানে লোভ থাকে না,
থাকে না স্বার্থের বিষাক্ত কাঁটা,
থাকে শুধু শ্রদ্ধার সাদা শাপলা,
বিশ্বাসের নীল আকাশ,
আর অপেক্ষার দীর্ঘ সবুজ বনানী।

যে হৃদয় তোমার অনুভূতিকে পদদলিত করে,
তোমার ভালোবাসাকে অবহেলার ধুলোয় মিশিয়ে দেয়,
সে হৃদয় কখনো তোমার ঠিকানা ছিল না।

মনে রেখো

গাছ তার শুকনো পাতা ঝরিয়ে দেয়,
নদী ভাঙা তীর ছেড়ে নতুন পথ খুঁজে নেয়,
সূর্যও অস্ত যায় প্রতিদিন,
তবু পরদিন আবার আলো হয়ে ফিরে আসে।

তাহলে তুমি কেন
এক মৃত নক্ষত্রের আলো আঁকড়ে থাকবে?

যে প্রেমে সম্মান নেই,
সে প্রেম কুয়াশার মতো
দূর থেকে সুন্দর,
কাছে গেলে শূন্য।

যে প্রেমে শ্রদ্ধা নেই,
সে প্রেম মরুভূমির মরীচিকা
তৃষ্ণার্ত চোখকে প্রতারণা করে,
কিন্তু এক ফোঁটা জলও দেয় না।

তাই ফিরে এসো।

ফিরে এসো নিজের কাছে,
নিজের মর্যাদার কাছে,
নিজের অশ্রুজলে ধুয়ে নাও সব অপমান।

যাকে তুমি আকাশ ভেবেছিলে,
সে হয়তো ছিল ভাঙা আয়নার টুকরো;
যাকে তুমি জীবন ভেবেছিলে,
সে ছিল ক্ষণিকের ছায়া।

তাকে ছুড়ে ফেলো সময়ের অতল গহ্বরে,
শুকনো পাতার মতো উড়িয়ে দাও স্মৃতির ঝড়ে।

কারণ

সত্যিকারের ভালোবাসা কখনো
হৃদয়কে ভিক্ষুক বানায় না,
চোখকে অশ্রুর কারাগারে বন্দী রাখে না।

সত্যিকারের ভালোবাসা
হাত ধরে,
সম্মান দেয়,
মর্যাদা দেয়,
আর বলে

"তুমি আমার না হলেও,
তোমার সুখের প্রতি আমার শ্রদ্ধা অটুট।"

যে তা পারে না,
যে ভালোবাসার নামে কেবল ক্ষত দেয়,
অবহেলার বিষ ঢালে হৃদয়ের শিরায় শিরায়

সে প্রেম নয়।

সে তো শুধু এক ছলনা।
এক নিঃশব্দ প্রতারণা।
এক রক্তাক্ত গোলাপের গল্প।
এক অশ্রুভেজা বিদায়ের নাম।॥

------------------------------------------------------------------