প্রেমের কলি

 প্রেমের কলি

কলমেঃ মোঃ আমিনুল এহছান মোল্লা
রাওনাট,কাপাসিয়া,গাজীপুর
*************************************************

অজান্তেই হৃদয়ের বাগিচায়
উঁকি দিল লাজুক এক কলি—
হালকা অভাবের ঢেউ উঠত মনে,
কি অদ্ভুত অনুভূতি, নামহীন, ধরা-না-পড়া চলি।

সে কে? তখনো জানা হয়নি,
তবু শূন্যতার মতো কেউ যেন পাশে হাঁটত ধীরে…
ষষ্ঠ শ্রেণীর সিঁড়ি পেরিয়ে
জীবন উঠছিল ক্লাসের পর ক্লাস—
হঠাৎ একদিন দেখি,
সে নেই!
দূর অচেনার পথে মিলিয়ে গেছে নিঃশব্দ বাতাস।

ঠিক তখনই রাঙা ঠোঁটের
সেই দিনের মুসকি-হাসি
মনে বাজাল আলো-ছায়ার সুর—
তাকে না দেখার ব্যথায়
বারবার বুকের ভেতর কেঁপে উঠল নীরব পূর।

সেইদিনই বুঝলাম—
বুকের গভীরে কোনও কথা
নিঃশব্দ আগুন হয়ে জ্বলে…
বলতে চেয়েছি হাজারবার,
কিন্তু শব্দগুলো আটকে থাকত শিমুল-ফুলের ডালে।

হৃদয়ের বাগানে প্রেমের সেই কলি
দু’চোখ বন্ধ করলেই
পাপড়ি ছড়াতে ছড়াতে ধীরে ধীরে ফুটত—
হঠাৎ যেন
একদিন পূর্ণতা পেল!
একটি পূর্ণ-ফুল হয়ে সুবাসে আকাশ জুড়ে ছুটত।

এই প্রেমের ফুলটি দিতে চেয়েছিলাম তাকে—
সে নিয়েছিল কি না,
আজও রহস্যের মতন লুকানো থাকে বাতাসে।
সে আজ বহু দূরে—
তবু ফুলটি এখনো ফুটে আছে
মৃত্যুঞ্জয়ীর মতন, নির্ভীক উষ্ণ ভালবাসায় ভাসে।

একদিন হয়তো ঝরে পড়বে ফুল,
হয়তো মুছে যাবে পৃথিবীর মাটি ছুঁয়ে—
তবু সুবাসটা রয়ে যাবে
তার নামের স্মৃতিতে,
চিরন্তন প্রেমের প্রতিটি নি:শ্বাসে,
বিরহের কাঁপা বুকে,
অশ্রুর নীরব ঢেউয়ে।

এই প্রেম— কলি থেকে ফুল,
আর ফুল থেকে চিরস্মরণীয় সুবাসে—
আজও বেঁচে আছে
তোমার নাম লেখা হাওয়ায়,
আমার অশান্ত হৃদয়ের প্রতিটি স্পন্দনে।
---------------------------------------------------

২৬-১১-২০২৫