আসছালামু আলাইকুম

 আসছালামু আলাইকুম

কলমেঃ মোঃ আমিনুল এহছান মোল্লা
রাওনাট,কাপাসিয়া,গাজীপুর
***********************************

আসছালামু আলাইকুম—হে মুমিনেরা ভাই-বোন,
নূরের পথে চলো আজ, হোক অন্তর দীপ্তিময় অমলন।
অজানার অন্ধকার মুছে দাও, সত্যের প্রদীপ জ্বালাও,
সাহসের আগুনে পোড়াও, অহংকারের সব বাঁধ ভেঙে দাও।

রোজার তাপে ধোও অন্তর, সালাতের রোদে গলে যাও,
দুনিয়ার মায়া ত্যাগ করো, তাওহিদে মিলন খুঁজে পাও।
জঙ্গলের শিবিরে ভয় থাকলেও, সাহসী হও হে বীর,
আল্লাহর নামে বল যা বল, সত্যের ডাক দাও, জাগো হে প্রিয়।

আসছালামু আলাইকুম!
উঠো, জাগো হে মুমিন!
নূরের তরে দাও প্রাণ, হৃদয় হোক দীপ্তিময়।
আসছালামু আলাইকুম!
সত্যের পতাকা উঁচু করো, ভুলের অন্ধকার মুছে ফেলো।

জাগো—হে মুমিনেরা,
নূরের তরে দাও নিঃশ্বাস, ভয়কে করো শেষ।
সত্যের আগুনে পোড়ো, ভুলকে বিদায় দাও,
আল্লাহর পথে হেঁটো—চল চলো আজ!

আসছালামু আলাইকুম!
উঠো, জাগো হে মুমিন!
নূরের পথে হেঁটো, হৃদয় জ্বালো, ভুল মুছে ফেলো।
আসছালামু আলাইকুম!
সত্যের পতাকা উঁচু করো, আল্লাহর নাম উচ্চস্বরে বলো।
জাগো! জাগো! মুমিনেরা, নূরের পথে চলো, চলো চলো চলো!
-----------------------------------------------------

১৯-১১-২০২৫

আসছালামু আলাইকুম

 আসছালামু আলাইকুম

কলমেঃ মোঃ আমিনুল এহছান মোল্লা
রাওনাট,কাপাসিয়া,গাজীপুর
*****************************************

আসছালামু আলাইকুম— হে বোন ও ভাই মুমিন,
নূরের পথে চলো আজ, হোক অন্তর দীপ্তিময় চিন।
অজানার অন্ধকারে জ্বালো আলোর দীপ,
সত্যের পথে হেঁটো, ভয়কে ত্যাগ করো, হে প্রিয় প্রণিপ।

আসছালামু আলাইকুম! উঠো, জাগো হে মুমিন,
নূরের বাতাসে ভাসাও, হৃদয় হোক শান্তিময় নিদ্রিন।
আসছালামু আলাইকুম! সত্যের পতাকা উঁচু করো,
অহংকারের বাঁধ ভেঙে, ঈমানের নৌকা চালাও হরি করো।

সালাতের রোদে ধোও অন্তর, রোজার তাপে গলে যাও,
দুনিয়ার মায়া ত্যাগ করো, তাওহিদে মিলন খুঁজে পাও।
জঙ্গলের শিবিরে ভয় থাকলেও, সাহসী হও হে বীর,
আল্লাহর পথে যা বল, তা বলো—ভয় করো না জণ।

আসছালামু আলাইকুম! উঠো, জাগো হে মুমিন,
নূরের বাতাসে ভাসাও, হৃদয় হোক শান্তিময় নিদ্রিন।
আসছালামু আলাইকুম! সত্যের পতাকা উঁচু করো,
অহংকারের বাঁধ ভেঙে, ঈমানের নৌকা চালাও হরি করো।

জাগো, জাগো—নূরের তরে দাও সব হারানো নিঃশ্বাস,
সত্যের রশ্মিতে ভাসাও, ভয়কে করো শেষ, করো তছনছ।

আসছালামু আলাইকুম! আল্লাহর পথে হেঁটো হে মুমিন,
সত্যের আগুনে পুড়ো, ভুলকে ত্যাগ করো হে প্রিয় প্রণিপ।
আসছালামু আলাইকুম! ভয় নয়—ঈমানই তোমার ধন,
হৃদয় জ্বালো, করো জাগরণ—নূরের পথে চলো ধন!
----------------------------------------------------

১৯-১১-২০২৫

আলহামদুলিল্লাহ

 আলহামদুলিল্লাহ

কলমেঃ মোঃ আমিনুল এহছান মোল্লা
রাওনাট, কাপাসিয়া,গাজীপুর
**************************************
আলহামদুলিল্লা—হ্… আলহামদুলিল্লা—হ্…
রবের নাম নিলে মনে নামে নূরের ছাওয়া।
আলহামদুলিল্লা—হ্… আলহামদুলিল্লা—হ্…
তাঁর দয়া ছাড়া মোর জীবনে নেই আর আশ্রাওয়া।

ঝড় এলে বুকেতে, ভয়কে ডাকি না—
বলিম “হে আল্লাহ! তুমি আছো, এটাই মোর সানা।”
তাওহিদের আলোয় জ্বলে উঠে প্রাণ,
হৃদয়ের চিল্লায় বাজে ঈমান—
আলহামদুলিল্লা, আলহামদুলিল্লা!

রব যখন বলেন— “উদ’উনিই আস্তাজিব লাকুম”,
মোর আঁধার রাতেও জ্বলে ওঠে চাঁদের বরকত–ধুম।
হাদিসের ডাক— “হতাশ হয়ো না হে বান্দা”,
এই সুরে জেগে ওঠে বুকে নূরের বৈদ্যুত ছাঁদা—
আলহামদুলিল্লা, আলহামদুলিল্লা!

আলহামদুলিল্লা—হ্… আলহামদুলিল্লা—হ্…
রবের নাম নিলে মনে নামে নূরের ছাওয়া।

মানুষের দরজা বন্ধ— তবু তাঁর দরজা খোলা,
এক ফোঁটা কান্নায়ও দেন রহমতের ডালা।
সেজদার মাটিতে পড়ে বলি— “হে রব! ক্ষমা করো”,
দূর অন্তরে শোনা যায় ফেরেশতাদের নীরব সুর—
আলহামদুলিল্লা, আলহামদুলিল্লা!

যা দিলেন— মোর শুকরিয়া,
যা নিলেন— তাও তাঁরই দয়া;
মুমিনের জীবন ধৈর্যের রাগে,
কোরআনের সুরে, ঈমানের আগে—
আলহামদুলিল্লা, আলহামদুলিল্লা!

আলহামদুলিল্লা—হ্… আলহামদুলিল্লা—হ্…
রবের নূরে আলো হয়ে পথ দেখায় চিরদিন।
আলহামদুলিল্লা—হ্… আলহামদুলিল্লা—হ্…
এই শব্দেই লুকায় জান্নাতের পথ, মুক্তির সঙ্গীতরাগিণী।

আলহামদুলিল্লাহ।
-------------------------------------------------

১৯-১১-২০২৫

আজ তুমি অশ্রুজলে

 আজ তুমি অশ্রুজলে

কলমেঃ মোঃ আমিনুল এহছান মোল্লা
রাওনাট,কাপাসিয়া,গাজীপুর
****************************************

আজ তুমি অশ্রুজলে—
চোখের জল জমেছে আকাশের গভীরে,
বাতাসও থেমে গেছে নিঃসঙ্গ শূন্যতার প্রান্তে।
অহংকারের শুকনো পাতা ঝরে গেছে পথের কাঁধে,
প্রেম যে কখনো ছিল তোমার অন্তরের উষ্ণ আলো,
আজ সে দূরের ছায়া হয়ে কাঁপছে বৃষ্টির নীরবতায়।

বাগানের সব ফুল শুকিয়ে গেছে—
শূন্যে ভেসে বেড়ায় হাসি,
স্মৃতিগুলো চিৎকার করে দেয়াল হয়ে,
ছুরির মতো তীক্ষ্ণ, নিঃসঙ্গ সন্ধ্যার মর্মে।
তুমি কাঁদো, কাঁপো—
তবু প্রেম ফিরে আসে না এক ফোঁটা।

নিজেকে যে রাজা মনে করেছিলে,
আজ দেয়ালের মতো ভেঙে গেছে।
তুমি নিঃসঙ্গ, তুমি শূন্য,
প্রেমহারা পথিক, ধূসর আকাশের তলে।
নীরবতা ঘন, সময় থেমে গেছে নিঃশেষে,
আজ তুমি অশ্রুজলে—
নিঃশেষ, পরাজিত, নির্জন, একা,
যেন পৃথিবীও কেঁপে ওঠে তোমার নিঃশ্বাসে।
--------------------------------------------------

১৮-১১-২০২৫

জানালার পাশে

 

জানালার পাশে

- মোঃ আমিনুল এহছান মোল্লা

জানালার পাশে
কলমেঃ মোঃ আমিনুল এহছান মোল্লা
রাওনাট,কাপাসিয়া,গাজীপুর
***********************************

রোজ বিকেলের রক্তিম আলো
ঢলে পড়ত জানালার পাল্লায়,
সেই আলোয় তুমি বসতে চুপচাপ—
মুগ্ধতা ছড়িয়ে দাওয়ার ছলনায়।

তোমার চোখে তখন
থাকত সন্ধ্যার নরম নীল দীপ্তি,
আমার হাঁটার শব্দে হঠাৎ
হাসির মতো ভেসে উঠত ক্ষীণ সুর-স্রোতি।

কখনো তুমি অকারণে গাইতে,
কখনো কাগজে আঁকতে বৃত্ত,
আর আমি ভাবতাম— এই তো প্রেম,
আমার বুকের সাগরেও উঠত তরঙ্গ-দ্বিত্ত।

ঐ মুহূর্তগুলো ছিল
তারার গায়ে লেখা চিরন্তন কবিতা,
তোমার প্রতিটি দৃষ্টি ছিল
আমার হৃদয়ের সবচেয়ে পবিত্র নৈবেদ্য।

আমি বিশ্বাস করতাম—
তোমার হাসির ভঙ্গিতে বোনা আছে স্নেহের চিঠি,
শুধু আমাকে দেখে তুমি
রঙিন করে তুলেছো বিকেলের প্রতিটি দিগন্ত-প্রান্তর-স্মৃতি।

কিন্তু হায়!
যে ভালোবাসা ভেবেছিলাম দেবদূতের ডানায় লেখা,
তাতেই লুকিয়ে ছিল ছলনার আঁচড়—
অভিনয়ের বিষাক্ত সুরভি ছিল তারই দেখা।

আমি যে প্রাণপণে ভালোবেসেছিলাম
তোমার সেই কায়া-কুমারী মুখ,
সে তো ছিল কেবল মুখোশ;
ভালবাসা নয়— ছিল অভিনয়েরই বুক।

এখন ভালোবাসা শব্দটি
আমার কাছে আর কোমল নয়,
এ যেন মৃত্যু-স্মৃতি-বহন করা
এক তীক্ষ্ণ আতঙ্কের নরক-বাঁশরী বই।

তবুও—
সেই জানালাটি এখনও আছে,
যেখানে বসে তোমার ছায়া
প্রতিদিন হারিয়ে যায় সন্ধ্যার ম্লান আকাশে।

ফাঁকা জানালায় এখনও দেখি
তোমার রেখে যাওয়া নিশ্বাসের দোলা,
শূন্যতার ফাঁকে এখনও শুনি
তোমার কণ্ঠের অজানা আদুরে হাহাকার-ছলা।

কত স্মৃতি ঝুলে আছে সেখানে—
হাজার প্রেমের কাহিনি,
হাজার বিরহের কান্না,
হাজার অশ্রুর অদৃশ্য সিম্পানি।

তুমি চলে গেছ— তবু
তোমার সুবাস রয়ে গেছে জানালার কাঠে,
আমি আজও তোমাকে দেখি
বাতাসের উড়ে-যাওয়া ধুলোর নরম নৃত্যে।

তুমি এখনো স্বর্গীয় এক অনুভূতি—
যে অনুভূতির নাম হারিয়ে যাওয়া প্রেম,
যে প্রেমের দহনে আজও
আমার বুক ধূসর আগুনে জ্বলে নির্মম হেমন্ত-ক্ষেম।

জানালার পাশে দাঁড়ালে আজও
তোমাকে খুঁজে ফেরে আমার চোখ,
তুমি না থাকলেও—
তোমার স্মৃতি আমার কাছে এখনও
সবচেয়ে গভীর, ব্যথিত, চিরন্তন প্রেমের লোক।
--------------------------------------------------

১৮-১১-২০২৫

সেই গোলাপটি ফুটেছিল

 সেই গোলাপটি ফুটেছিল

কলমেঃ মোঃ আমিনুল এহছান মোল্লা
রাওনাট,কাপাসিয়া,গাজীপুর
********************************************

সেই গোলাপটি ফুটেছিল বাগানের মগডালে,
প্রভাতী রোদে लাজুক রঙে স্বপ্ন তুলেছিল গালে।
পাপড়িগুলো ছড়ানো যেন নবযৌবনা তরুণী,
নীরব চোখে তাকিয়ে থাকে— আহা, কী সে চঞ্চল ধরণী!

অপলক দৃষ্টির ভেতর ছিল ডাক অদৃশ্য কোন,
চুপিচুপি বলছে যেন— এসো ছুঁয়ে দাও মন।
হৃদয়ের গভীর জলের তলে উঠল ঝড় তুমুল,
তরঙ্গে তরঙ্গে কাঁপছে প্রাণ— একে কি বলা যায় ভুল?

শরীরের ভাঁজে ভাঁজে তার স্পর্শে আগুন জ্বলে,
লাজুক সুরে দোলে গোলাপ— রঙ যেন ঢেউ তোলে।
আঙুল ছোঁয়া মাত্রই সে নিচু করে দিল মাথা,
হাসল মৃদু, যেন বুকের ভেতর খুলল প্রেমের পথা।

ফিসফিস করে বলল সে—
“তোমাকে ভালোবাসি আমি, তোমায় চাই অনন্তকাল,
পাপড়ির রক্তিম হৃদয় আমার— তোমার জন্য একাকার!”

সেই গোলাপটি আজও বাগানের মগডালে রয়,
যেন প্রেমের প্রথম অঙ্গীকার— চিরস্বপ্নের নীরব পরিচয়।
-----------------------------------------------

১৮-১১-২০২৫

ভাললাগা থেকে শুরু

 ভাললাগা থেকে শুরু

কলমেঃ মোঃ আমিনুল এহছান মোল্লা
রাওনাট, কাপাসিয়া,গাজীপুর
*************************************

ভাললাগা থেকে শুরু—
দিনের প্রথম রোদে তোমার নামের গোপন আলো,
মেঘের ভাঁজে জমে থাকা নীরব অনুভব
হঠাৎ করেই নেমে এলো হৃদয়ের উঠোনে।

গোপনে গোপনে তুমি বলেছিলে—
“হৃদয়ের রক্তকণিকাকেও ভালোবাসি”—
সেই একটি বাক্যেই তৈরি হলো ভেতরে
ঝড়, তুফান, অস্থি-মজ্জায় বয়ে যাওয়া দহন-স্পন্দন।
গভীর কোনো অচেনা নদী যেন
ধীরে ধীরে খুলে দিলো তার ব্যথাতুর স্রোত।

ভাললাগা তখন নিঃশব্দে
ভালবাসার রূপ ধরে ফেললো—
চোখের কোণায় জমা আলো,
শ্বাসের উষ্ণতায় লুকানো আশ্বাস,
একদম অজান্তেই তোমার কাছে বেঁধে ফেললাম জীবন।

আজ তুমি—
হৃদয়ের তরঙ্গধ্বনি,
উত্তাল ঢেউয়ে বয়ে যাওয়া স্বপ্নের নাবিক,
জীবনের জীবন্ত অস্তিত্ব।
কাব্য, গল্প, উপন্যাস—
বিরহের কান্না থেকে আনন্দের উচ্ছ্বাস—
সবকিছুতেই তোমার ছায়া, তোমার রং, তোমার শ্বাস।

কত আগুন!
কত যন্ত্রণা!
কত গভীর অনুভবের দহন—
সবই যেন মিলিয়ে যায়
একটা নামের অগোচর আলোর ভেতর।

তবু মনে প্রশ্ন ওঠে—
ভাললাগাই কি ছিল জীবনের সমাধি?
নাকি তোমার ছায়াই আমাকে ভুল পথে বহন করেছে?
কাকে ভালবেসেছিলাম—
আজও তার উত্তর পাই না—
শুধু শুনতে পাই হৃদয়ের দীর্ঘশ্বাস
অন্তহীন নীরবতার গহিনে।

তবু ভাললাগা থেকে শুরু হওয়া এই গল্প—
যদিও শেষ হয় বিরহের নিঃশব্দ জলছবিতে,
তবু এর প্রতিটি শব্দে, প্রতিটি দহনেই—
তুমি আছো,
এখনো আছো,
আমার কাব্যের গভীরতম প্রার্থনায়।
------------------------------------------------

১৮-১১-২০২৫

বিশ্বাস ঘাতকের আড্ডা

 বিশ্বাস ঘাতকের আড্ডা

কলমেঃ মোঃ আমিনুল এহছান মোল্লা
রাওনাট, কাপাসিয়া,গাজীপুর
***********************************************

হে বাঙালি! দেখো আজ—নিশ্চল রাত ঘন,
ঘাতকের ছল, মুখোশে হাসি, লুকানো আগুন মন।

ফিসফিসে কথা, কুৎসিত ছলে ভরা ঘাট,
বিশ্বাস ভেঙে বুকে দহন, শত্রু বন্ধু মিশে রাত।

রঙ পাল্টায় মানুষ, স্বার্থে ডুবে যন্ত্রণা,
সত্যকে ঠেলে ফেলে গর্তে, মিথ্যা উঠে বরণা।

ওদের চোখে ছুরি, কথায় মেশে বিষ,
ওদের আড্ডা বুকে জন্ম দেয় অন্ধকারের রিষ।

নীতি নেই, আদর্শ নেই, মিথ্যার রাজ্যে নাচ,
ঘাতকের হাসি বাজে—ভ্রান্তি ছড়ায় প্রতিটি ছাপ।

মববাদ, উগ্রবাদ ঢেউয়ের মতো ভাঙে দেয়াল,
ওদের আড্ডা চুষে খায় স্বাধীনতার রক্তজ্বাল।

একতার নদী শুকিয়ে যায়, ওরা খুশি হয়,
জাতির মানচিত্র ভেঙে ফেলে, কালো কালের তলে নোয়।

যোগ্য নেতৃত্ব হারায় পথ, ছলে বোনা জাল,
বাংলার বুকে বসে ওরা, কালো কালের দলে।

হে বাঙালি! চোখ খোলো—কাকে বন্ধু, কারা শত্রু,
চিনে নাও ঘাতকেরা আজ, যারা হাসে, করে ষড়যন্ত্র ধূ।

এই আড্ডা ভাঙলে তবেই বাঁচবে রক্তে কেনা স্বাধীনতা,
সত্য ধরো, ভাঙো প্রতারণার আসন, জ্বালাও ন্যায়ের প্রদীপ শিখা।

যদি আজও ঘুমাও, চোখ না খোলো—বোধ করো,
বিশ্বাস ঘাতকের দম্ভে নিভে যাবে জাতির আলো।
---------------------------------------------------------

১৮-১১-২০২৫

বাঙালির চরিত্র

 বাঙালির চরিত্র

কলমেঃ মোঃ আমিনুল এহছান মোল্লা
রাওনাট,কাপাসিয়া,গাজীপুর
*****************************************

আমি বলি—বাঙালি, জেগে উঠো, ঘুম ভাঙাও!
বিপ্লবী হৃদয় ছুড়ে দাও, না হলে সময় কি বাঁচাবে তোমায়?
সহনশীল মুখে লুকানো আগুন,
আত্মভোলা চেতনায় বাঁধা পড়া অশ্রু—উঠো!

ক্ষমাশীলতায় ভেসে থাকা, কিন্তু চোখে কি নেই?
ঘাতকের ছায়া, মীরজাফরের রক্তধরা ইতিহাসের ছাপ।
অসাম্প্রদায়িক স্বপ্নে ভেসে যাওয়া,
মুক্তিযুদ্ধের চেতনায় বলিয়ান মন—না হয় কি নিঃশব্দ?

বিশ্বাসঘাতকতা, অকৃজ্ঞতার ছায়া—
দুর্নীতিবাজ স্বর, স্বৈরাচার-ফ্যাসিবাদের ঝড়।
হিংসা-প্রতিহিংসার মাঠে বাজে নিত্য নতুন বাঁশি,
ধর্মীয় উগ্রবাদ লুকিয়ে বসে দেশপ্রেমকে শ্বাসরোধে।

স্বাধীনতার বিরুদ্ধে, ইতিহাস বিকৃতির খেলা,
হিন্দু-বৌদ্ধ-খ্রীষ্টান-মুসলিম—সবাই যেন খেলার পাত্র।
নেতাদের স্বেচ্ছাচারিতা, পরিবারতন্ত্রের বেঁধে রাখা বৃত্ত,
দেশপ্রেমে শূন্য—এটাই বাঙালির চরিত্র।

তবু, আমি বলি—বাঙালি, জেগে উঠো!
ভালো-মন্দের দ্বন্দ্বে ঝড় খেলুক,
বিপ্লবের শিখা চোখে, প্রেমের আগুন হৃদয়ে।
অবশেষে মুক্তির স্রোত বয়ে যাক তোমার প্রাণের বুকে।

উত্তাল নদীর মতো,
অবিচল প্রবাহে—
ধ্বংস করো ঘাতক,
ছুঁড়ে দাও অন্ধকারের সব বস্ত্র।

ভাঙো পুঁজিবাদ, লুটতরাজ, স্বৈরাচারের খাঁচা,
ঘাতকের ছায়া ভাঙো, ইতিহাসের সত্যকে জাগ্রত করো।
আমি বলি—বাঙালি, স্বাধীন হউক চেতনায়,
অবশেষে তোমার চরিত্র হোক সত্যিকারের বিপ্লবী।
---------------------------------------------------

১৮-১১-২০২৫

মানসিক সংস্কার

 মানসিক সংস্কার

কলমেঃ মোঃ আমিনুল এহছান মোল্লা
রাওনাট,কাপাসিয়া,গাজীপুর
*************************************

জাগো হে মানুষ! বিদ্রোহ করো!
শৃঙ্খল ভাঙো, অন্ধকারে আগুন জ্বালো!
মানসিক সংস্কার চাই—সত্য, ন্যায়, মানবতা,
প্রত্যেক হৃদয় গর্জে উঠুক, স্বাধীনতার ডাক শোনা যাক!

শুনো হে! যদি মানসিক সংস্কার না হয়,
মানুষ নিভে যাবে অন্ধকারে, আলো হারাবে ভাস!
মিথ্যা, জাল, লোভের শৃঙ্খল ছিঁড়ে ফেলো,
সত্যের সিংহাসন গড়ো, অন্যায়কে দাও প্রতিশোধ!

জালিমরা ভয়ে কাঁপুক, ন্যায়কে দেখে হক হোক!
নিরীহ প্রাণ চিৎকার করে, তার আহ্বান শোনো হোক!
ধর্ম, নীতি, বুদ্ধি—সব বিক্রি হলে,
মানবতার পতাকা উঁচু করো, বিদ্রোহ জ্বালাও!

জাগো হে মানুষ! বিদ্রোহ করো!
শৃঙ্খল ভাঙো, অন্ধকারে আগুন জ্বালো!
মানসিক সংস্কার চাই—সত্য, ন্যায়, মানবতা,
প্রত্যেক হৃদয় গর্জে উঠুক, স্বাধীনতার ডাক শোনা যাক!

যে জাতি স্বপ্নের দাম জানে, সে গড়ে নতুন ঠিকানা,
মানবতার পথে হেঁটে যাবে, আলোর শিখা জ্বালাবে সারা।
জাগো হে তুমি! চিৎকার করো, লড়াই করো,
মানসিক সংস্কার চাই—অন্যথায় সভ্যতা হারাবে!

জাগো হে মানুষ! বিদ্রোহ করো!
শৃঙ্খল ভাঙো, অন্ধকারে আগুন জ্বালো!
মানসিক সংস্কার চাই—সত্য, ন্যায়, মানবতা,
প্রত্যেক হৃদয় গর্জে উঠুক, স্বাধীনতার ডাক শোনা যাক!

বিদ্রোহের আগুন হোক চিরদিন,
মানুষ জাগুক, শৃঙ্খল ছিঁড়ে মুক্তির আলো জ্বালুক!
-------------------------------------------------------

১৮-১১-২০২৫