অবুঝ প্রেমের পরিণতি

 অবুঝ প্রেমের পরিণতি

কলমেঃ মোঃ আমিনুল এহছান মোল্লা

রাওনাট, কাপাসিয়া,গাজীপুর

***************************************

তুমি এসেছিলে — এক বিকেলের মেঘে,
চুলে রোদ, চোখে ছিল নদীর ঢেউয়ের মতো স্বপ্ন।
আমি তখন অবুঝ — ভালোবাসা মানে কী, জানতাম না,
তবু তোমার হাসিতে কেমন এক আলো জ্বলে উঠেছিল অন্তর তলে।

স্কুলের পথে হাত ছুঁয়ে যাওয়া হাওয়ায়
আমি ভেবেছিলাম, এ-ই বুঝি চিরন্তন বন্ধন!
তুমি বলেছিলে — “ভালোবাসা মানেই বাঁচা।”
আমি বিশ্বাস করেছিলাম শিশুর মতো নিঃস্বার্থ মনে।

তারপর ধীরে ধীরে সময়ের কুয়াশা নামল,
ফেসবুকের ছবিতে দেখলাম তুমি অন্য কারও সঙ্গে —
আমি বুঝিনি, প্রেম কতো সহজে বদলে যায়,
কতো সহজে একটা হৃদয় অন্যের চোখে হারিয়ে যায়।

রাতগুলো দীর্ঘ হতে লাগল —
বালিশ ভিজে যায় চুপিচুপি, কারও চোখে পড়ে না।
মনের মধ্যে এক ভয়ানক শূন্যতা জন্ম নিল,
যেখানে স্বপ্নও ভাঙে নরম কাচের মতো শব্দহীন।

বন্ধুরা বলে — “ভুলে যা!”
কিন্তু ভুলে থাকা কি এত সহজ?
তোমার কণ্ঠ এখনো ভেসে আসে
বৃষ্টির শব্দে, ভেজা জানালার কুয়াশায়,
যেন প্রতিটি ফোঁটায় তোমার নাম লেখা আছে।

অবুঝ বয়সের প্রেম —
যেখানে যুক্তি নেই, কিন্তু হৃদয়ের ঢেউ আছে;
যেখানে প্রতিশ্রুতি শিশিরের মতো —
ভোর হতেই মিলিয়ে যায় সূর্যের উষ্ণতায়।

আমি আজও মাঝে মাঝে ফিরে যাই সেই দিনে —
স্কুলের বেঞ্চে, নীল খাতার পাতায় তোমার নাম লেখা;
সেই অবুঝ ভালোবাসার দিনগুলো
আমার জীবনের সবচেয়ে মধুর,
আর সবচেয়ে করুণ গল্প হয়ে রইল।

ভালোবাসা আসলে শিখিয়ে দিয়েছে আমাকে —
সব আলোই একদিন অন্ধকারে মিশে যায়;
আর কিছু স্মৃতি, যতই ভোলা যাক,
মন নামের নদীতে চিরকাল ভেসে থাকে।

---

তুমি ছিলে আমার প্রথম কবিতা,
আর আমি ছিলাম তোমার এক অবুঝ পঙ্‌ক্তি —
যা শেষ হয়নি,
কেবল সময়ের কুয়াশায় হারিয়ে গেছে চুপিচুপি।

------------------------------------------------------------